Der er ingen nem måde at komme til kunstnerparret Bo Bartlett og Betsy Ebys hjem i Maine, der ligger på den afsidesliggende Wheaton Island. Start med at chartre en båd eller et fly til den nærliggende Matinicus Island. Tag derefter en taxa til den fjerneste kaj og ro over den smalle kanal. "Det er meget involveret," siger Eby. "Men det er ved design."
I lavsæsonen er kunstnerne baseret i Columbus, Georgia, hvor de arbejder ud fra en gammel ombygget bomuldsmølle. Til sommer tager de turen nordpå og går direkte i gang med at male. "Vi vågner, når solen står op, og vi går i seng, når solen går ned," siger Bartlett. "Vi er fuldstændig styret af naturens rytmer." Da Bartlett først opdagede Wheaton Island i 2000, var der to nedslidte huse på ejendommen. "De fleste mennesker ville bare ikke røre det," siger han. "Det var alt for meget arbejde." Renovering af de århundrede gamle strukturer - udsprængte vinduer og det hele - var ingen lille bedrift, for ikke at nævne at bringe en generator ind (selvom stedet i dag primært kører på solenergi). År senere, i 2015, arbejdede parret sammen med post-and-beam-arkitekten John Libby for at bygge to studiorum på det, de kalder den portugisiske side af øen (det eneste mellem dem og Europa er åbent hav).
De nyere studiestrukturer er beliggende blandt blåbærbuske og vindblæste fyrretræer, kun 100 skridt væk fra hovedhuset.”Landskabet styrer sig selv. Vi har bestemt ikke kontrol over det,” siger Bartlett. Den eneste gang, parret lavede nogen form for landskabspleje, var, da de tog på en græsplantemission for et par år siden. Eby kan godt lide at tænke på alt det grønne som en forlængelse af et indendørs tæppe - det forhindrer dem i at spore mudder og snavs indeni.
De to atelierer ser næsten identiske ud udefra, men indvendigt er de modificeret for at imødekomme kunstnernes forskellige behov. Mens Eby prioriterede rigelig væg- og bordplads, er Bartletts studie oversvømmet med nordlys og har en åben hems med en lille barneseng. Det øverste område, som er delvist inspireret af Norman Rockwells Stockbridge-studie, giver ham mulighed for at vurdere sit arbejde fra et nyt perspektiv og opnå objektivitet. "Du får også udsigt til horisonten over havet deroppe," siger han.
Hvis studierne handler om at omfavne farver og kreativitet, handler hovedhuset om neutralitet og at søge ro - deraf de sprøde hvide vægge og minimal indretning. "Maine har sådan en overflod af lys. Det behøver man virkelig ikke gøre meget ved,” forklarer Eby. Når de anskaffer sig nye genstande eller møbler, overvejer de, hvor længe stykkerne vil holde (jo færre dele noget har, jo mindre sandsynligt vil det ende med at gå i stykker). De tager også hensyn til, om de kan brænde det eller ej, da det er en smerte at få ting væk fra øen, når de først er der. "Huset vil afvise noget, det ikke kan lide," siger Bartlett. "Et farverigt stykke plastik vil begynde at råbe ad dig."
Da Bartlett første gang gik i gang med at istandsætte hjemmet for 20 år siden, før Eby kom ind i billedet, afdækkede han lag og lag af tapet. At pille væk ved behandlingerne var som at rejse tilbage i tiden, siger han. "Jeg startede med 60'erne, derefter 40'erne, 20'erne og til sidst et print, der så ud, som om det var fra den victorianske æra," husker han.
Under den indledende ombygning fik alle vægge et lag gips og hvid maling. Det eneste, de efterlod, var den lyserøde trappe. Det var først for nylig, at Eby besluttede sig for at give flisoverfladen en opdatering (hun holdt fast i en lignende rødme nuance for at ære hjemmets rødder). "Det tog evigheder," siger hun og husker al grundingen og det detaljerede penselarbejde rundt om trinene.
At bo på en så afsidesliggende ø som dette kræver, at man forbliver organiseret. Når parret tager deres første vandring ud hvert år, sørger de for at pakke alt, hvad de har brug for til sommeren på én gang, inklusive deres lærreder og bårer, som bliver læsset på en eftermonteret hummerbåd med en kran. Når de først er kommet til rette, er det en konstant dusør: Lokale fiskere og venner afleverer grøntsager og fisk og skaldyr ved deres kaj. I slutningen af sæsonen vil parret dele små skitser og kunstværker ud for at vise deres taknemmelighed. "Det er egentlig ret utopisk," siger Eby.
Mens Bartlett og Eby indrømmer, at det ikke er for alle at bo på en fjern ø, krediterer de letheden ved det hele til deres autoteliske personligheder (hvilket betyder, at de finder deres inspirationskilde selvstændigt). "Det er et lyksalighedspunkt for mig," siger Eby om at træne i naturen. "Du har ingen distraktioner. Folk beder dig ikke om at dukke op ved ting. Der er bare noget så ærligt over det, og den ærlighed fortsætter resten af året."
